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LOS FUSILAMIENTOS EN
CUBA

El padre Domingo Lorenzo, ex párro-
co de Matanzas, relaia algo de lo

que vio
El padre Domingo Lorenzo, pá-

rroco de Carracedo del Monasterio
(León), y hasta abril de 1959 des-
empeñó la misma dignidad sacerdotal
en Matanzas (Cuba), nos áirige la si-
guiente carta, de contenido impresio-
nante :

«
•"La foto que días pasados fue objeto de

vivos comentarios en periódicos españoles
corresponde ciertamente al cabo del ejér-
cito del general F. Batista Zaldivar, pre-
sidente de la República de Cuba, y es de
enero de 195& cuando este cabo, llamado
José Rodríguez o "Pepe Caliente", fue sen-
tenciado a muerte en el castillo de San Se-
verino, de la ciudad de Matanzas (Cuba).
El sacerdote que le está oyendo en confe-
sión* en el patio del referido castillo es el
gue suscribe, padre Domingo Lorenzo, a
la sazón párroco en la misma ciudad de
Matanzas. Fue el primer fusilamiento en
la ciudad, sin tribunales, sin defensor, sin
testigos, y sólo una persona hablo, vocife-
ró, gesticuló y sentenció por sí y ante sí;
esta persona era el llamado comandante
William Gálvez, a la sazón jefe del ejér-
cito rebelde en Matanzas. Fue pública la
vista, con proliferación de fotógrafos, co-
rresponsales de Prensa, pueblo en general,
que en medio de 'gran histerismo, deseosos
Se. venganza, de sangre, ebrios de todo, pe-
flían: "¡Paredón! ¡Paredón!" por todas
partes, y eran pocas las personas que en
aquel castillo había que no tuviesen un fu-
sil o ametralladora en sus manos,jun pode-
toso revolver al cinto y una canalla cruza-
ba desde el cuello al pecho y espalda. Eran
9ías de desenfreno, desbordamiento de to-
cios los instintos primitivos del hombre-fiera
Salvaje. Era la revolución de los barbudos
fie F. Castro, que se asienta sobre monta-
bas de cadáveres desde 1953—cuartel Mon-
eada—hasta hoy, con la consiguiente ruina
3e la patria esclavizada, destrucción de la
«familia, de las instituciones, de la economía,
J.e la libertad, de todos los valores morales
*% virtudes heroicas de aquel país, digno de
fín,ejor suerte.

. Conocí al cabo José Rodríguez en Jove-
ilanos. un pueblo de Matanzas, en mis lar-

dos años por aquella zona, como a su fami-
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lia, con siete hijos, que vivían pobremente
en Jovellanos. Era un celoso guardián del
Ejército y cumplidor del deber en las mi-
tiones que se le encomendaron. Nunca supe
de qué le acucaban, porque entre aquella
gritería ni se oían los cargos que le hacían.
Sólo oí cuando William Gálvez dijo: "Pena
de muerte por fusilamiento, y será fusilado
ahora mismo. ¡ Traedme el garan (era el
"garan" un fusil con mira telescópica), que
yo mismo lo mataré!"

Lo empujaron por la escalera abajo has-
ta el patio, donde cayó en mis brazos, que
le estaban esperando, y al verme cayó de
rodillas diciendo: "¡ Padre, usted es el úni-
co amigo que aquí tengo! Todos me acu-
san... ¡Ay, mis hijos! ¿Quesera de ellos?
¡ Confiéseme, que yo soy católico!'1 Rodea-
do de barbudos con metralletas bastante cer-
ca de nosotros, el cabo de rodillas y yo en
pie, con una pequeña estola y un crucifijo,
le oí en confesión y le absolví; estaban apu-

rados por llevarle al paredón, y me urgían
terminase pronto desde los corredores que
circundan aquel castillo-fortaleza de tiem-
pos de España, y el William ya estaba aba-
jo con su fusil. Lo llevé yo mismo a la
pared y al ir a vendarle no quiso que lo
hiciera: quería morir como un militar.

En ese momento, y cuando ya estaba yo
esperando la descarga, sonó, la voz del Wil-
liam: "¡Llévenlo al calabozo! Ya no será
fusilado hoy. Será mañana, cuando todo esto
esté despejado, que hay muchas mujeres
aquí, ¡Llévenselo!..." Y yo mistno~lo con-
duje casi desmayado a uno de los calabo-
zos, donde estaba su otro hermano preso
también como mudlios; cayó en sus brazos
y ordenó el William que todos saliésemos
del castillo, que los fotógrafos entregasen
todos los carretea de sus cámaras con los
negativos, que no guería fotos... Todos los
entregaron menos un americano, que con su
cámara corría por los corredores en direc-
ción a la reja-puerta, mascullando: "¡Ase-
sinos! ¡Asesinos! ¡Asesinos!" Y ésta es la,
foto en .cuestión, única que se conserva en
tres partes: una confesándose, otra besan-
do el crucifijo y otra en el paredón, donde
se aplazó el fusilamiento hasta el siguiente
día al amanecer, que ya no_ vi, y lo llevaron
a sepultar a Jovellanos. Nadie de su fami-
lia estaba allí, y al participárselo le hicie-
ron firmar un escrito al hijo mayor "apro-
bando" el fusilamiento de su padre, lo que
motivó una carta en el periódico ¡Adelante!
del señor Pimental recriminando a este hijo.

¿Tor qué estaba yo allí ? Habían caído
presos muchos amigos míos militares y ci-
viles en los distintos cuarteles y prisiones.
Deseaba visitarles en aquellos momentos de
confusión, pena, dolor; cuando estaban sin
afectos y sin permitírseles ver a los fami-

liares ni amigos. Como 'eran mis amigos y
soy fiel a la amistad, y en horas de dolor
está la prueba, me agencié un salvoconduc-
to para visitar a todos los prisioneros de
la República, escrito por Celia Sánchez y
firmado por Fidel Castro, que todavía con-
servo, v para atender en sus últimos minu-
tos a los condenados a muerte. Y así" estu-
ve en- ese castillo, en La Cabana, en Prín-
cipe, Varadero, Cárdenas, Jovellanos, Co-
lón, Santa Clara, Cienfuegos, etc., donde
había amigos míos presos, conocidos o no;
pero presos, y sus familiares me requerían.

En honor a la verdad digo que en aque-
llas fechas me dieron toda clase de facili-
dades los barbudos. Era el "26 de Julio",
y con unos rosarios que llamaban ''collan-
tos", unas medallas y unos crucifijos rega-
lados; un gorrito del "26 de Julio" sobre
mi cabeza y mucho valor, se llegaba a to-
dos los calabozos, se cruzaban todas las ca-
rreteras, guardarrayas, caminos y vericue-
tos a altas horas de la noche con un buen
automóvil, salvando gente del paredón...

Era ya mucho para mí aquella tensión,
después de haber asistido a cincuenta y ocho
amigos fusilados. Estaba cansado, nervioso
por la impotencia en que me vi de salvarlos
en el tiempo y vida terrenal, incluso ni a
los que me habían favorecido "antes" sal-
vando a fidelistas a petición de ellos mis-
mos, y "desp.ués" estos salvados no aten-
dieron un ruego mió ni de nadie. Todo era
matar, matar, matar... Y después de muer-
tos me los entregaban pasada la una de la
madrugada. A aquella hora tenía que lla-
mar a las funerarias, a los forenses, al Juz-
gado; layarlos, conducirlos a la funeraria,
meterlos en la caja y después dar la noti-
cia a sus viudas, hijos, padres..., y las es-
cenas eran desgarradoras. Había que acom-
pañarlos al cementerio, adonde iban sólo los
familiares y algunos barbudos. Me atreví
a acompañar el duelo- en el cementerio
de Matanzas y en el de Colón, de La Ha-
bana, y... ya no me dejaban vivir. Era bien
claro el marxismo despiadado y bien ensa-
yado, y _un día me llamaron al cuartel de
Miatanzas y ine ordenaron que dejase Cuba
si no quería ir yo también al paredón "por

"ser el único defensor del ejército de Ba-
tista y de los llamados criminales de gue-
rra" (que tenían un alma que salvar tam-
bién). Era un viernes, y el sábado, a las
cinco de la tarde, en uno de los aparatas de
"Iberia", salí para Madrid, adonde llegue
el día S de abril de 1959. Muchas más cosas
yo sé que no caben en cuartillas. Lo que
pasó después todos lo conocemos. ¡ Dios
salve a Cuba!—Padre Domingo Lorenzo.
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